Het begon zoals zoveel dingen: met een onbedwingbare drang om te doomscrollen. Niet lang nadat ik in april 2020 verloofd raakte, bevond mijn pandemie-geรฏsoleerde brein zich in een paniektoestand die niet te kalmeren was met een obsessieve drang om celebrity nieuwtjes te lezen. Als vrouw van begin dertig, op het punt van trouwen, werd ik geconfronteerd (of beter gezegd, gekweld) door een allesoverheersend gevoel van onzekerheid: wilde ik eigenlijk wel kinderen?
Als tiener had ik zonder twijfel voorspeld dat ik tegen mijn dertigste getrouwd zou zijn en kinderen zou hebben. In mijn twintiger jaren veranderde dat in een flexibele โmisschienโ โ ik wilde niet dat iemand me vertelde dat ik ze niet kon krijgen, maar ik voelde me er ook niet echt toe verplicht. Het onderwerp kwam steeds opnieuw ter sprake in mijn relatie, waarbij we allebei op het wankele middenstuk balanceerden. Nu, nacht na nacht, terwijl de meeste mensen sliepen, was ik wakker en verdwaald in de krochten van Reddit en TikTok, in de hoop dat een anonieme vreemdeling me een antwoord kon geven op een vraag waarvan ik wist dat alleen ik die kon beantwoorden.

Eรฉn op drie volwassenen onder de 35 is onzeker over hun kinderwens
Ik verdiepte me in TikTokโs #childfreebychoice, waar mensen zonder kinderen opscheppen over eindeloze nachtrust en de dingen die ze kunnen doen met hun DINK (dual income, no kids) spaargeld. Het was moeilijk om te zien welke vreugde een kleine dictator die je constant nodig heeft zou kunnen brengen, dus schakelde ik over naar #MomTok om te begrijpen waarom mensen ouder worden. Ik waardeerde hoe eerlijk veel vrouwen waren over hun frustraties, maar ook over hun kleine overwinningen, zoals een dom liedje dat een peuter uit een muffin-gerelateerde meltdown hielp.
Na maanden scrollen voelde ik me alsof ik Olympisch goud kon winnen in kennis vergaren, maar ik was geen stap dichter bij een beslissing. Een citaat uit een adviescolumn uit 2011 op The Rumpus bleef me achtervolgen: โThe Ghost Ship That Didnโt Carry Usโ beschrijft hoe we allemaal een โspookschipโ hebben โ een leven dat we hadden kunnen leiden, maar dat we niet gekozen hebben. Minstens รฉรฉn keer per week zag ik dat schip voor mijn geestesoog wegdrijven en voelde ik een steek van paniek. Waarom konden anderen zo zeker zijn van hun keuzes, terwijl ik bleef twijfelen?
Twijfel is een eenzame en beangstigende plek om te zijn als je je eigen versie van Sliding Doors beleeft. Mijn leven was verworden tot een eindeloze lijst van voor- en nadelen, voortdurend verschuivend naarmate ik factoren afwoog: baanonzekerheid, een abortusverbod die zwangerschap riskanter maken, klimaatverandering, stijgende kosten voor kinderopvang en huisvesting, de recente politieke conflicten, en de algemene staat van de wereld.

Kinderen krijgen is vandaag een bewuste keuze, en dat zorgt voor veel wikken en wegen
En dan is er nog de angst om iets te missen. Vrienden met kinderen vertellen me hoe vervullend het ouderschap voor hen is; dat de liefde voor een kind niets is wat ze ooit eerder hebben ervaren. Maar er is ook de groep die zegt: โWil je niet iemand hebben die later voor je zorgt?โ (Ik vind dat persoonlijk geen reden om een kind op de wereld te zetten.) En de โZal ik me niet eenzaam voelen?โ mensen. (Misschien! Maar ik geloof niet dat eenzaamheid exclusief is voor mensen zonder kinderen.)
Ik ontdekte dat ik niet alleen was in mijn twijfel. Er is zelfs een term voor in het Engels: โfence-sittersโ. Op Reddit bestaat er een subreddit met meer dan 70.000 leden, vol vragen als โPast het moederschap bij mijn persoonlijkheidstype?โ. Het is uitgegroeid tot een soort steungroep. Elizabeth Kirsch, 29, kwam erbij na een verwoestende break-up veroorzaakt door haar onzekerheid over kinderen. โIk dacht dat het lezen van andere perspectieven me zou helpen en dat heeft het ook gedaan.โ
Het grote verschil met vroeger is dat kinderen krijgen niet langer de standaardoptie is. Onze ouders hoefden er amper over na te denken. Nu is het een bewuste keuze, en dat zorgt voor eindeloos wikken en wegen. Uit een onderzoek van Pew Research Center uit 2023 bleek dat bijna een derde van de volwassenen onder de 35 zonder kinderen onzeker is over hun kinderwens. De grootste reden om geen kinderen te krijgen? Simpelweg: ze willen het niet.
Net als ik dacht Olivia Bellon, een PR-manager, altijd dat er een โmoment van helderheidโ zou komen zodra ze haar โpersoonโ zou ontmoeten. โNu ben ik 33, nog steeds single, en ik ben onzekerder dan ooit,โ geeft ze toe. Toch spookt de dreigende leeftijdsgrens van een โgeriatrische zwangerschapโ door haar hoofd: โDat is al over twee jaar!โ roept ze uit. โIk heb niet eens een vriend, laat staan een echtgenoot, laat staan een potentiรซle partner.โ

Je zult altijd een deel rouwen om het leven dat je niet hebt gekozen
De twijfel sijpelt ook door in de popcultuur, met podcasts als Should We Have Kids? en The Kids or Childfree Podcast, en tv-series als Rachel Blooms aankomende Do You Want Kids? die beide scenarioโs belicht. Er zijn zelfs therapeuten en coaches gespecialiseerd in โmoederschapsduidelijkheidโ.
Ik wist diep vanbinnen dat Reddit me niet het definitieve antwoord zou geven, dus na jaren van gepieker besloot ik professionele hulp in te schakelen. Zou dit mijn jarenlange onrust over ouderschap eindelijk kunnen wegnemen?
Al 34 jaar helpt Ann Davidman, huwelijk- en gezinstherapeut, auteur en โParenthood Clarityโ-mentor, mensen bij het nemen van deze beslissing. Met haar spreken was een eye-opener: er bestaat geen korte weg om wat zij noemt โonophoudelijke martelende mentale verlammingโ te beรซindigen, maar ze bood me wel een plan, waardoor ik een gevoel van controle kreeg dat ik zo had gemist. Ze raadde me aan een video op haar website te bekijken met een reeks oefeningen voor iedereen die klaar is om het besluitvormingsproces te starten. Met haar kalmerende stem vertelde ze me dat ik mijn ogen moest sluiten en mijn intuรฏtieve reacties op een reeks vragen moest opschrijven. Ze stelde voor om tijdelijk te stoppen met praten over kinderen met mijn man of vrienden en legde uit waarom deze beslissing er een was die ik niet simpelweg kon โoverdenkenโ โ ik moest er serieus mee aan de slag in therapie. โHet gaat om het identificeren van je angsten, overtuigingen en levensomstandigheden, zodat je die tijdelijk opzij kunt zetten,โ zei ze, waardoor je de kern van je twijfel kunt bereiken.
Davidman merkte ook op dat deze onzekerheid vaak wortelt in iemands eigen jeugdervaringen. Dat herkende Leah Forney, 37, een voorvechter van slachtoffers van seksueel geweld. โIk ben niet opgevoed door mijn ouders; mijn grootouders hebben me geadopteerd,โ vertelt ze. In haar vroege twintiger jaren realiseerde ze zich dat ze diepe verlatingsangst had. โDat was het moment dat ik besefte dat ik niet per se moeder wilde worden,โ zegt ze. Ik herkende mezelf hierin: het was voor mij overduidelijk dat mijn diepgewortelde angsten โ of ik financieel een kind zou kunnen onderhouden en of ik een mentaal en emotioneel gezonde ouder zou zijn โ voortkwamen uit de littekens van mijn eigen opvoeding.
โMisschien zou ik postpartum depressie krijgen, of zou ik ongeschikt zijn als moeder vanwege mijn eigen worstelingen, en dat wil ik mijn kinderen niet aandoen,โ zegt Sophia Meyer, 29, een podcast-host over daten en mentale gezondheid. Hoewel schattige babyvideoโs op TikTok haar hart doen smelten, schrikt de gedachte om na een lange werkdag thuis te komen bij een schreeuwende baby haar af. โIk denk constant hoe gelukkig ik ben dat ik dat niet hoef te doorstaan,โ zegt ze. Voor nu gaat ze met haar twijfel om door tijd door te brengen met haar zus en haar kinderen en na te gaan hoe dat haar laat voelen: โWil ik in een groot huis wonen met vier kinderen en samen de feestdagen vieren, of wil ik in een villa in Italiรซ zijn, samen met mijn man?โ
Vrouwen hebben meer controle over hun eigen levensloop dan ooit, en dat is onmiskenbaar een goede ontwikkeling. Maar het betekent ook dat velen van ons vastzitten in een lastige middenpositie.
Ik kan niet ontkennen dat ik geniet van mijn vrijheid, de mogelijkheid om spontaan af te spreken voor een brunch, een last-minute reis te plannen en voor werk overal naartoe te gaan. De gedachte om een kind te krijgen en beperkt te worden, maakt me angstig en, in het ergste geval, bang dat ik me zal vervelen. Meyer vertelt dat wanneer ze moeders hoort beschrijven hoe hun perfecte dag eruitziet, โhet vaak iets is als: โOh, ik wil kunnen uitslapen, een rustige dag hebben en een boek lezen.โ En dan denk ik bij mezelf: โWauw, dat is jouw ultieme droomdag, en dat is gewoon mijn dagelijks leven nu,โโ zegt ze lachend. โOmdat ik geen kinderen heb.โ

Als je moeilijk kunt kiezen, betekent het dat je met beide keuzes gelukkig zou zijn
Zoals veel millennials ben ik opgegroeid met het idee dat onze carriรจres onze identiteit bepalen. Men zegt dat het ouderschap je fundamenteel verandert, en dat idee beangstigt me. Ik juich toe dat sommige vrouwen volledig opgaan in het moederschap als dat hen gelukkig maakt, maar het is niets voor mij. Dit is ook waar Bellon het meest tegenop ziet. Ze is onafhankelijk en carriรจregericht. โHet idee om dat allemaal te verliezen, jaagt me angst aan. Ik hou van mijn leven, mijn vrijheid en mijn onafhankelijkheid, en het idee dat dat allemaal wordt weggenomen, spreekt me niet aan,โ zegt ze.
Terwijl ik geniet van mijn rol als tante en mijn vrienden hun kinderen zie opvoeden, blijft รฉรฉn gedachte me achtervolgen: zelfs in de meest gelijkwaardige relaties dragen vrouwen nog steeds de meeste last. Soms heb ik nauwelijks de mentale ruimte om een fatsoenlijke maaltijd voor mezelf te bereiden, laat staan dat ik doktersafspraken, voetbaltrainingen en ouderavonden moet regelen. Kirsch is zich er terdege van bewust hoeveel werk moeders thuis verzetten naast hun andere verantwoordelijkheden. โZe werken fulltime, halen de kinderen op, brengen ze naar activiteiten, komen thuis, koken, doen het huishouden โ het lijkt alsof ze hun identiteit in het moederschap verliezen,โ zegt ze.
Gezien al deze realiteiten zocht ik de hulp van Merle Bombardieri, een actief lid van de Reddit โfence-sitterโ-gemeenschap. Ze is klinisch maatschappelijk werker en auteur van The Baby Decision en het aankomende Baby or Childfree? (2026). Bombardieri kent deze twijfel maar al te goed โ ze wees zelfs aanvankelijk een huwelijksaanzoek van haar man Rocco af, omdat ze niet zeker wist of ze kinderen wilde. (Uiteindelijk kregen ze twee dochters.) Nu reizen mensen van over de hele wereld af voor haar gewilde coachingsessies.
Na het spuien van al mijn zorgen over ouderschap, stelde Bombardieri voor om, naast traditionele therapie, de โlege stoelโ-techniek te proberen: in de ene stoel argumenteer je waarom je een kind zou moeten krijgen, in de andere waarom je kinderloos zou blijven. Volgens Bombardieri ontdekken mensen zo in welke stoel ze zich krachtiger en authentieker voelen. Het doel is niet om 100% zekerheid te krijgen, maar als je 60% naar รฉรฉn kant neigt, is dat een begin. Ze hielp me ook om mijn twijfel in een positiever daglicht te zien: โAls je het moeilijk vindt om te kiezen, betekent dat dat je met beide keuzes gelukkig zou kunnen zijn.โ
Aan het einde van mijn zoektocht realiseerde ik me dat er geen perfect antwoord is. Maar ik had in ieder geval de tools om een plan te maken. Ik stopte met obsessief nadenken, accepteerde dat ik beide versies van mezelf ergens moest loslaten en hield Bombardieriโs woorden in mijn achterhoofd: โGa voor de keuze waarvan je weet dat je de minste spijt zult hebben. Daar ligt je antwoord.โ
Via ELLE US